Раскрытие архивов Эпштейна вновь актуализировало тему «кодовых слов» в элите и возобновило интерес к «Пиццагейт», как указывает TRT.
Обнародование Министерством юстиции США большого объема документов по делу Эпштейна, насчитывающего более трех миллионов страниц, создало новую волну обсуждений о возможных методах общения в закрытых группах. Особое внимание общественности привлекло странно частое упоминание некоторых слов, которые начали интерпретироваться как возможные «кодовые слова». Среди них часто упоминаются названия обычных продуктов питания.
Одновременно с этим появился renewed интерес к событиям 2016 года, когда была впервые озвучена теория «Пиццагейт». Тогда участники интернет-форумов заметили разговоры о «сырной пицце» — фразе, которая была связана с аббревиатурой CP (child pornography — детская порнография). Эти интерпретации стали основой предположений о существовании скрытого языка, использовавшегося для координации незаконной деятельности.
После публикации архивов Эпштейна сторонники теории начали сопоставлять старые выводы с новыми материалами. В частности, многие обратили внимание на статистику употребления слов: «пицца» упоминается в документах множество раз. Для сторонников «Пиццагейта» такая частота стала подтверждением того, что «продуктовая» лексика могла использоваться как элемент скрытой системы связи.
2016: зарождение «Пиццагейт»
Начало теории «Пиццагейт» связано с утечкой переписки Джона Подесты, главы избирательного штаба Хиллари Клинтон. Осенью 2016 года WikiLeaks опубликовала тысячи его электронных писем, полученных в результате хакерской атаки. В основном письма касались организационных вопросов — встреч и мероприятий избирательной кампании.
Тем не менее, на анонимных форумах, особенно в политическом разделе 4chan, пользователи с поддержкой Трампа начали анализировать переписку, пытаясь найти скрытые смыслы. Упоминания еды, такие как пицца и сыр, привлекли особое внимание. Некоторые участники форума выдвинули версию, что подобные слова могут служить кодами для обозначения противоправных действий, связанных с эксплуатацией детей. Несмотря на то что эти утверждения основывались в основном на совпадениях и интерпретациях, теория быстро распространилась.
Центром внимания стала пиццерия Comet Ping Pong в Вашингтоне. Ее владелец, Джеймс Алефантис, действительно имел связи с политическими кругами Демократической партии и участвовал в сборе средств для кампании Клинтон.
После обнародования переписки правые энтузиасты начали тщательно изучать социальные сети, фотографии и любые публикации, касающиеся ресторана. Некоторые изображения с детьми стали восприниматься сторонниками теории как возможные доказательства существования преступной сети.
История быстро распространялась на различных платформах — Reddit, YouTube, Facebook и других. Пользователи создавали видеоразборы, публиковали свои «расследования» и строили графические схемы предполагаемых связей между политиками, бизнесменами и знаменитостями.
Кульминацией этой истории стал инцидент в декабре 2016 года. 28-летний Эдгар Уэлч из Северной Каролины прибыл в Вашингтон с оружием, будучи убежденным, что в ресторане удерживаются дети. Он открыл огонь внутри заведения. К счастью, никто не пострадал, но происшествие стало одним из самых значительных случаев, когда теория заговора привела к вооруженному нападению. В ходе расследования не было найдено никаких признаков преступной деятельности.
Со временем «Пиццагейт» перестала быть отдельной теорией и стала основой более масштабных конспирологических движений. Одним из самых известных из них стало QAnon, которое утверждает о существовании скрытой борьбы между глобальными политическими элитами и другими теневыми структурами. QAnon фактически унаследовало ключевые элементы «Пиццагейт»: идею тайных сетей влияния и использование закодированных сообщений.
2026: раскрытие файлов Эпштейна
В начале 2026 года стало известно о беспрецедентном архиве Министерства юстиции США, содержащем более 3 миллионов страниц документов, которые проливают свет на истинные масштабы сети Эпштейна. Публикация такого объема данных произвела эффект бомбы: в материалах упоминаются сотни имен высокопоставленных лиц, включая мировых политиков, бизнесменов и звезд шоу-бизнеса. Среди них — Билл Клинтон, Дональд Трамп, Билл Гейтс, Илон Маск, принц Эндрю и другие влиятельные фигуры. Хотя это не означает, что все упомянутые лица были вовлечены в преступную деятельность, такой широкий круг известных личностей подогревает гипотезы о том, что сеть Эпштейна могла выходить за рамки локального преступного синдиката и рассматриваться как системное явление, связанное с представителями глобальных элит.
На фоне этой ситуации тема зашифрованных коммуникаций снова оказалась в центре внимания. Пользователи социальных сетей начали активно анализировать опубликованные документы, обращая внимание на статистические аномалии: слово «пицца» встречается в материалах более 900 раз. Кроме того, в документах часто упоминаются такие слова, как «хот-дог», «мороженое» и «сыр», причем в ряде диалогов их употребление выглядит нехарактерным для повседневного общения или обсуждения рациона.
В «словаре кодов Эпштейна» привычные «куриный суп» или «сливочный сыр» все чаще воспринимаются как обозначения эксплуатации детей, а за «органической морковью» прячется поиск жертв с определенным типом внешности. Даже такие детали, как «грецкий орех» или «соус», рассматриваются как возможные сигналы.
Хотя официальные эксперты настаивают на буквальном толковании — обсуждении меню и закусок для гостей — в сети эти фразы вызвали совершенно другой и ожидаемый эффект.
Особое внимание привлекли письма о поставках «вяленого мяса» и вопрос: «Что делать с замороженным белым тунцом?» Многие интерпретируют эти термины как элементы системы классификации жертв по полу, возрасту и внешности. Под «вяленым мясом» конспирологи подразумевают человеческую плоть, а под «замороженным белым тунцом» — тела белых погибших женщин.
Дополнительный интерес вызвала личность адресата: координацией этих поставок занимался Фрэнсис Дерби — реальный шеф-повар, который работал в элитном лос-анджелесском ресторане с говорящим названием «Каннибал». Несмотря на то что некоторые утверждают, что название заведения — это просто совпадение, заимствованное из прозвища спортсмена.
Дело Эпштейна всколыхнуло западные элиты
Несмотря на то что следствие официально не подтверждает, что «тунец» — это не рыба, а «мороженое» — не десерт, стиль общения фигурантов дела создает почву для самых жутких подозрений. Граница между реальностью и теорией заговора здесь окончательно размывается.
Эта часть документов стала «верхушкой айсберга» для тех, кто считает, что за фасадом элитного потребления скрывается некий ритуал. Такие интерпретации подпитывают теории о «глобальном сатанинском культе» и «миллиардерах-каннибалах», которые годами нормализовали подобные ужасы. В контексте доказанных преступлений Эпштейна обсуждение того, как «поступить» с замороженной рыбой, выглядит для многих как инструкция по утилизации улик.
Говоря об утилизации, стало известно о поставках галлонов кислоты, которые, согласно материалам дела, Эпштейн закупал в промышленных масштабах. В документах зафиксированы регулярные поставки серной кислоты в его частные владения. В криминалистике такие вещества имеют зловещую репутацию: их используют для растворения органических тканей и полного уничтожения биологических следов.
Конспирология против реальности
Документы 2026 года подтвердили, что еще в 2011 году Эпштейн искал контакты с архитекторами современного интернета, включая личную встречу с основателем имиджборда 4chan Кристофером Пулом. Это породило обоснованные гипотезы о создании «управляемого хаоса»: вполне возможно, что механизмы «Пиццагейта» были запущены искусственно. Реальные преступления могли намеренно смешиваться с абсурдными слухами о подвалах пиццерий, чтобы в нужный момент дискредитировать любое серьезное расследование. Когда правда замаскирована под безумную теорию, общество теряет веру даже в очевидные факты.
Параллельно с этим соратница Эпштейна Гислейн Максвелл, как сообщают источники ФБР, предположительно координировала взаимодействие с влиятельными участниками интернет-сообществ и модераторами крупнейших платформ. Следствие рассматривало версию о том, что сеть Эпштейна активно следила за цифровым пространством. В данной схеме «Пиццагейт» мог служить дымовой завесой.
Таким образом, вокруг отдельных фрагментов переписки, касающихся «питания», продолжается множество версий и спекуляций. Тем не менее, имеется зафиксированная реальность: тысячи страниц следственных материалов подтверждают существование системного насилия и сети влиятельных фигур, которые позволяли этим преступлениям оставаться скрытыми.
